304. Migliori e peggiori.

Tra le cose peggiori c'è sentire le sue ossa sotto la pelle quando lo accarezzo.

C'è poter conoscere ogni piega delle ossa della testa.

C'è il fatto che non scappi più quasi mai, lui che era imprendibile, e che se anche ci prova non riesce a sfuggire.

C'è il riuscire a sollevarlo con una mano quando prima era sollevamento pesi.

C'è il sentire che si appoggia non capendo che succede.

C'è il dovergli dare pastiglie che gli fanno schifo.

C'è il suo sguardo quando ha fame, ma neanche lui sa cosa vorrebbe e ti guarda come se tu sapessi cosa dargli.

C'è il suo farsi imboccare in certi momenti.

C'è lo svegliarmi ogni mattina chiedendomi se lo troverò con gli occhi aperti.

Tra le migliori la sua forza.

Il suo non mollare.

Il suo essere sempre bello.

Il suo essere ancora vivo.

E tanto basta.