Perché canta l’uccellino in gabbia?

Di Maya Angelou ho già in qualche modo parlato tempo fa, ma avevo ed ho ancora molto da scoprire su di lei.
Elemento fondamentale nella cultura black (e non) americana, letta nelle scuole, è uno di quei personaggi che, se chiedessi a chiunque o quasi in Italia, mi risponderebbe “chi?”.
“I know why the caged bird sing” è la sua autobiografia.
Mi correggo, è la prima di una serie di autobiografie centrate su una parte specifica della sua vita, in questo caso i primi 15/16 anni.

Un libro intero dedicato all’infanzia di una scrittrice? Ma c’è così tanto da dire?
La risposta è una sola: assolutamente sì. Non solo, a volte sembra non basti. A volte vorresti sapere di più.

Leggere dei primi anni di Marguerite (il nome Maya arrivò un po’ di tempo dopo) vuol dire scoprire cosa volesse dire per una bambina di colore crescere in un paese di provincia in Arkansas nella prima metà del secolo scorso, in un Sud in cui le differenze tra bianchi e neri sono tangibili in ogni istante della vita, dove spostarsi di una via significa cambiare mondo, dove un dentista bianco poteva dire “preferire mettere le mie mani in bocca a un cane che a una bambina negra”.

Vuol dire leggere di uno stupro subito a otto anni, dei sensi di colpa per la paura di esserne stata equamente colpevole, del timore di essere destinata all’inferno.

Vuol dire scoprire la forza della cultura quando non c’è altro a cui aggrapparsi, la bellezza del buon senso in una donna “di mondo” come la madre, la fierezza della propria consapevolezza nella nonna che l’ha cresciuta insieme al fratello.

Vuol dire rendersi conto che il bene e il male sono legati sempre alle persone, alle singole persone, non agli ambienti, non al colore della pelle, non alla religione.
Il bene e il male sono le persone.
Sempre.

Leggere dei suoi primi quindici anni vuol dire seguire la crescita di una ragazza, i suoi primi desideri sessuali, l'”incidente” di una gravidanza non voluta, neanche “capita”, ma che viene gestita in modo molto più consapevole di quanto capiti a molti adulti.

E vuol dire chiudere il libro leggendo quest’ultima frase: “Vedi? Non hai bisogno di pensare al fare la cosa giusta. Se stai facendo la cosa giusta lo fai senza pensarci”.

Se conoscete l’inglese leggetelo. Fatevi questo regalo.

PS: sono andato a leggere su Goodreads alcune recensioni. Molte entusiaste, qualcuna l’esatto opposto. Queste negative erano di bigotte americane il cui solo pensiero era “c’è una scena di stupro, io non voglio che mio figlio quindicenne la legga, voglio proteggere mio figlio da queste immagini, tanto lo sa che lo stupro è male”.
No, cara bigotta (americana, italiana, ovunque tu sia). Tuo figlio non lo sa. Tu non lo sai. Perché se in quella scena vedi solo la parte del “sesso esplicito” (e anche qui ci sarebbe da discutere) non hai la minima idea di cosa significhi.
Quella scena serve a far capire.
Serve a evitare che magari un giorno tuo figlio sia causa di dolore.
Ma tanto, se capitasse, diresti che quella puttana se l’è cercata, vero?