Ormai quasi una settimana fa ero a un funerale. Mia zia, l’ultima sorella ancora in vita di mia madre. Probabilmente l’ultima volta che l’avevo vista era stata nove anni fa, al funerale di mio padre.
\nPerch\u00e9 va cos\u00ec, soprattutto nella mia vita, e il passato e il presente raramente si sfiorano, figuriamoci convivere.
\nNon ci vedevamo da anni e, prima di allora, da almeno altrettanti, ma essere al suo funerale ha significato dire addio a una generazione e all’ultimo legame di un certo tipo, anche se simbolico, con mia madre, a pi\u00f9 di ventun’anni dal suo essersene andata.<\/p>\n
\u00c8 stato strano essere l\u00ec e incrociare il presente del mio passato. Cugine che non vedevo da tanto ma il cui abbraccio non ha cambiato il calore e il sapore di una volta e altri parenti con cui, pur non essendoci mai stato un legame profondo, abbiamo condiviso il momento e la sua importanza.<\/p>\n
Il passato. Ho un rapporto strano col passato. Influenza la mia vita con esperienze e ricordi ma non c’\u00e8 quasi nulla della mia vita che abbia radici materiali cos\u00ec indietro. Non c’\u00e8 nessuno, nella mia vita di oggi, che sia stato costantemente presente in pi\u00f9 di vent’anni. Nessuno. E la cosa suona strana, quando vedo gente che ha amicizie dall’infanzia.<\/p>\n
Io no. Ho amicizie a cui tengo che sono tornate<\/em> dal passato, ma hanno saltato decenni. Non \u00e8 la stessa cosa.<\/p>\n Probabilmente il problema<\/em>, se vogliamo chiamarlo cos\u00ec, sono io. Il mio evolvere, il mio cambiare, il mio non venire a patti con ci\u00f2 che non mi va bene. Il mio, diciamocelo, essere rompicoglioni. Perch\u00e9 ci sono cose che per me sono insuperabili. Gocce che, quando fanno strabordare, non permettono di tornare indietro. Non per un bel po’, quanto meno. Il prezzo da pagare \u00e8 questo, che intorno a me tutto cambi e che, potenzialmente, io possa rimanere senza nessuno o quasi accanto.<\/p>\n \u00c8 un rischio di cui sono consapevole. Se accadr\u00e0 non ne sar\u00f2 felice, ma se facessi buon viso a ci\u00f2 che non mi fa star bene, probabilmente lo sarei comunque ben poco.<\/p>\n E domenica, poi, \u00e8 morta un’altra persona.<\/p>\n Non un amico, non un parente, ma un conoscente che ho incrociato, in qualche modo, per anni della mia vita e che, comunque, rispettavo. E io lo so che questo discorso l’ho fatto altre volte, ma me ne fotto, perch\u00e9 serve, serve a chi legge e serve a me. E io continuo a ripeterlo, a voi e a me. La piantiamo di pensare ci sia tempo? Non \u00e8 pessimismo, non \u00e8 allarmismo, non \u00e8 essere esagerati. Chiedetevi se, dovesse succedere ora, sareste appagati. Oggi, non domani.<\/p>\n Oggi.<\/p>\n Per la cronaca: la risposta sar\u00e0, se siete sinceri, quasi sempre no, ma non importa. Quello che importa \u00e8 cercare di avvicinarsi sempre di pi\u00f9 al s\u00ec.<\/p>\n La mia risposta \u00e8 no.<\/p>\n Ma ci sto lavorando.<\/p>\n O almeno ci provo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Ormai quasi una settimana fa ero a un funerale. Mia zia, l’ultima sorella ancora in vita di mia madre. Probabilmente l’ultima volta che l’avevo vista era stata nove anni fa,...<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"_s2mail":"yes","ngg_post_thumbnail":0,"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[6,4],"tags":[],"class_list":["post-6742","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-riflessioni","category-still-life"],"aioseo_notices":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p8QUWp-1KK","jetpack_likes_enabled":true,"jetpack-related-posts":[{"id":2534,"url":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/2011\/07\/06\/strane-date\/","url_meta":{"origin":6742,"position":0},"title":"Strane date","author":"Aries","date":"6 Luglio 2011","format":false,"excerpt":"E' strano come le date e gli eventi si accavallino. Domani sar\u00e0 il giorno che attendevamo da pi\u00f9 di due anni, quello in cui il tema portante che ci ha accompagnati da poco dopo la morte di mio padre si risolver\u00e0 una volta per tutte. Ma domani \u00e8 domani e\u2026","rel":"","context":"In "Riflessioni"","block_context":{"text":"Riflessioni","link":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/category\/riflessioni\/"},"img":{"alt_text":"","src":"","width":0,"height":0},"classes":[]},{"id":5683,"url":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/2016\/08\/23\/11-e-piu-anni-dopo\/","url_meta":{"origin":6742,"position":1},"title":"11 e pi\u00f9 anni dopo","author":"Aries","date":"23 Agosto 2016","format":false,"excerpt":"Ci sono luoghi che fanno parte della tua vita per un lungo periodo, che conosci come le tue tasche, che potresti descrivere a occhi chiusi; sono centri di gravitazione attorno ai quali si ruota, durante l'anno, per periodi pi\u00f9 o meno lunghi, ma che comunque hanno un ruolo fondamentale. Poi,\u2026","rel":"","context":"In "Still life"","block_context":{"text":"Still life","link":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/category\/still-life\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2016\/08\/Controluce.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2016\/08\/Controluce.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2016\/08\/Controluce.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2016\/08\/Controluce.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":7066,"url":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/2018\/09\/17\/22\/","url_meta":{"origin":6742,"position":2},"title":"22","author":"Aries","date":"17 Settembre 2018","format":false,"excerpt":"Non tutti, credo, possono dire di ricordare esattamente quando tutto \u00e8 cambiato. Vero, nel mio caso potrei citare vari momenti, ma tutto, letteralmente tutto, cambi\u00f2 in un momento ben preciso e niente fu mai pi\u00f9 uguale. Io non fui mai pi\u00f9 uguale. Io non smisi pi\u00f9 di cambiare. Era all'incirca\u2026","rel":"","context":"In "Riflessioni"","block_context":{"text":"Riflessioni","link":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/category\/riflessioni\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Sergio-e-Mamma.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Sergio-e-Mamma.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Sergio-e-Mamma.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Sergio-e-Mamma.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":11724,"url":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/2025\/11\/11\/a-posteriori\/","url_meta":{"origin":6742,"position":3},"title":"A posteriori","author":"Aries","date":"11 Novembre 2025","format":false,"excerpt":"Stamattina sono stato a un funerale. La madre di un'amica, andatasene pacificamente dopo anni di sofferenza. Ma non \u00e8 questo il punto, non oggi almeno. C'erano molte persone di cui parecchie - da quello che ho potuto capire - a rendere omaggio a una persona di cui avevano un bel\u2026","rel":"","context":"In "Riflessioni"","block_context":{"text":"Riflessioni","link":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/category\/riflessioni\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/c8013107-0801-4049-9e16-47778028d3d0.png?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/c8013107-0801-4049-9e16-47778028d3d0.png?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/c8013107-0801-4049-9e16-47778028d3d0.png?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/c8013107-0801-4049-9e16-47778028d3d0.png?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/c8013107-0801-4049-9e16-47778028d3d0.png?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/c8013107-0801-4049-9e16-47778028d3d0.png?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]},{"id":3364,"url":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/2012\/10\/09\/fai-bei-sogni\/","url_meta":{"origin":6742,"position":4},"title":"Fai bei sogni","author":"Aries","date":"9 Ottobre 2012","format":false,"excerpt":"Mi avevano avvertito, inutile negarlo. Mi avevano detto che avrei affrontato un libro bello ma emotivamente difficile. Lo sapevo. Eppure, come tante volte accade, sapere e sentire sono cose ben diverse. L'ho letto con curiosit\u00e0. Ho perso a mia madre a 22 anni (e non a 9, come l'autore) per\u2026","rel":"","context":"In "Dalla mia libreria"","block_context":{"text":"Dalla mia libreria","link":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/category\/dalla-mia-libreria\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2012\/10\/41bdPawpjPL._SL500_AA240_.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":8030,"url":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/2021\/01\/18\/origliare-nel-tempo\/","url_meta":{"origin":6742,"position":5},"title":"Origliare nel tempo","author":"Aries","date":"18 Gennaio 2021","format":false,"excerpt":"Qualche giorno fa, in una scatola messa via, ho trovato una musicassetta di cui mi ero completamente scordato. Certo, in casa mia di musicassette ce ne sono ancora molte, ovviamente esclusivamente per ricordo, ma questa era particolare. Era vecchissima e sopra c'era scritto a mano \"Sergio Piccolo\". Improvvisamente mi sono\u2026","rel":"","context":"In "Riflessioni"","block_context":{"text":"Riflessioni","link":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/category\/riflessioni\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2021\/01\/WhatsApp-Image-2021-01-18-at-16.04.56.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2021\/01\/WhatsApp-Image-2021-01-18-at-16.04.56.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2021\/01\/WhatsApp-Image-2021-01-18-at-16.04.56.jpeg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/oldmanaries.it\/wp-content\/uploads\/2021\/01\/WhatsApp-Image-2021-01-18-at-16.04.56.jpeg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6742","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=6742"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6742\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=6742"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=6742"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/oldmanaries.it\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=6742"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nL’ho saputo marted\u00ec.
\nMorto non per malattia pregressa, non per un incidente.
\nSi \u00e8 alzato dal divano e si \u00e8 accasciato.
\nCos\u00ec.<\/p>\n
\nUn momento prima c’era, poi basta.
\nUn momento prima stava probabilmente pensando alla giornata lavorativa del giorno dopo, o a cosa fare a Natale o a qualche scazzo personale o lavorativo o magari semplicemente era rilassato.
\nPoi basta.
\nE ci\u00f2 che era in sospeso \u00e8 rimasto cos\u00ec.
\nCi\u00f2 che era stato rimandato \u00e8 diventato mai.
\nCi\u00f2 che poteva essere detto non lo sar\u00e0 pi\u00f9.<\/p>\n
\nAvete detto “ti voglio bene” a chi lo merita?
\nVi siete scusati per un torto fatto?
\nAvete fatto quella cosa che prima o poi <\/em>si far\u00e0?
\nAvete scritto?
\nAvete cercato di realizzare il vostro sogno?
\nAvete baciato, abbracciato, fatto l’amore?
\nAvete fatto qualcosa che vi fa stare bene?
\nAvete mangiato qualcosa di buono?
\nAvete telefonato o scritto a qualcuno che vi manca?
\nAvete riso?
\nAvete riso, oggi, accidenti a voi?
\nAvete vissuto?<\/p>\n
\nL’unica certezza che avete \u00e8 qui e ora.<\/p>\n
\nSe la risposta \u00e8 no, agite di conseguenza.<\/p>\n